
Le Corbusier, once more 
 
 
Avant-propos et propos pour après 
 
Récemment, l’écrivain Daniel de Roulet, lors d’un séjour à Vichy revenait sur les pas de Le 
Corbusier pour tenter de mieux comprendre ce qui s’était passé « au début des années 
quarante, quand cette sous-préfecture auvergnate est devenue capitale de l’État français1 ». 
Après avoir pris conscience des grandes difficultés à préciser à nombre de ses amis – il fut 
même traité de « fouille-merde » par l’un d’entre eux – qui était le vrai Le Corbusier pendant 
ces années-là, en l’occurrence celles de Vichy, notre écrivain ne fut pas davantage rassuré 
lorsqu’il comprit que l’appréciation du personnage par ses contemporains était toujours 
positive, lorsqu’il apprit également que, enfin, le billet de la Banque nationale suisse « sur 
lequel se trouve le portrait aux grosses lunettes du Corbu allait être remplacé par un autre sans 
plus aucune effigie ou référence personnelle2 ». Il comprit que, de fait, Le Corbusier 
bénéficiait toujours soixante-cinq ans après sa longue résidence à Vichy d’un statut tout à son 
honneur, irréprochable même, parce qu’il fut et restait précisément l’architecte le plus connu 
au monde, le plus reconnu, le plus apprécié, même si ces projets urbains et architecturaux, ses 
réalisations également, furent souvent l’objet de très vifs débats. Il était toujours celui par qui 
l’architecture était en fin de compte la mieux représentée. 
Daniel de Roulet s’est donc lui-même rendu à Vichy pour tenter de mieux apprécier l’attitude 
de celui qui fut invité à la radio d’État, à la radio de l’État français. « À la présidence du 
conseil, se réjouit alors Le Corbusier, l’adjoint au chef de cabinet du Maréchal me dit : votre 
heure est venue… J’ai parlé à la Radio d’État à 12h30 (Radio jeunesse)… dans quelques 
jours… vous entendrez [la lettre est adressée à sa mère] à la radio un discours du Maréchal, ce 
sera à propos de ce qui vient de se passer3. » À ce moment-là, précisément, lors de son séjour 
à Vichy, Le Corbusier a cinquante-trois ans. Mais après dix-sept mois et demi de présence à 
Vichy (du 15 janvier 1941 au 1er juillet 1942), il quitte finalement la ville et les siens en ces 
termes : « J’ai fait mes adieux à Vichy, aux gens qui m’ont aidé, apprécié ma ténacité 
enragée. Adieux pleins d’une amitié réconfortante, d’une confiance dans l’avenir… Pour 
finir : tout cet effort sera épaulé par une organisation d’hommes que je suis autorisé à 
rassembler sur un plan bien catégorique, pour former un véritable milieu actif…4. » Plus loin, 
il « appelle de ses vœux, souligne De Roulet, l’ordre nouveau : “Hitler, clame Le Corbusier, 
peut couronner sa vie par une œuvre grandiose : l’aménagement de l’Europe”. Et tout ça sur 
fond d’un vieil antisémitisme. Parlant de la Chaux-de-Fonds, sa ville natale, Le Corbusier 
écrit [juin 1914] : “Le petit juif sera bien un jour dominé (je dis petit juif, parce qu’ici ils 
commandent, ils pétaradent et font la roue et que leurs papas ont à peu près absorbé toute 
l’industrie locale)…”5 ». Toujours en avance sur son temps, et dès 1913, Le Corbusier 
vomissait déjà sa haine : « Ces Juifs, cauteleux au fond de leur race, attendent6. » Le 
Corbusier, humaniste… 
Après ces quelques propos maintenant connus de tous, ou à peu près, on comprendra d’autant 
plus mal les difficultés de certains à apprécier Le Corbusier à sa juste valeur, à l’instar des 
propos de Roland Castro mis en ligne sur son site personnel7. D’une certaine façon, Roland 
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Castro nous renseigne aussi sur les liens qu’entretiennent nombre d’architectes avec le Père 
fondateur de la Horde de ces mêmes architectes. Donc, selon Castro, « Le Corbusier n’a pas 
rencontré Freud ». Ce qui est, bien sûr, historiquement exact. Et, qu’on le sache, Castro non 
plus n’a pas rencontré Le Corbusier ni Freud d’ailleurs. Mais cela n’empêche pas notre ex-
présidentiable (candidat malheureux en 2007) de proposer une lecture bien à lui de cette 
époque, soit de la période de Vichy qui, on le sait, est restée si longtemps refoulée. « Il y a, 
avance ainsi bien imprudemment Roland Castro, l’histoire de son adhésion à une société de 
gymnastique préfasciste [on est déjà là dans l’approximation historique…]. Il y a d’autres 
histoires de rencontre avec le despotisme, dont celle, honteuse, avec Pétain. Mais ce procès-là, 
affirme R. Castro, ne sert à rien [sic] au regard des faits dans l’œuvre et dans la pensée de cet 
immense artiste, faits qui tous prouvent qu’il n’a pour le moins rien compris à ce qui 
aujourd’hui nimbe notre modernité démocratique, le discours analytique. » Ainsi, la grande 
erreur commise par Le Corbusier n’aurait pas été d’ordre politique mais d’ordre analytique. 
Son erreur, son unique erreur, mais fatale erreur aura été de ne pas avoir rencontré les 
Surréalistes, Freud, et bien sûr l’Inconscient… Roland Castro qui a, lui, longtemps cherché au 
moyen du moelleux divan à retrouver le fil de sa vie politique (rappelons-le lui, il fut en 
boucle : stalinien tendance italienne, maoïste tendance « spontex », socialiste, et actuellement 
néo-stalinien), ne se pose bien sûr pas la question de savoir à quoi serait dû ce raté pour le 
moins funeste chez Le Corbusier. Selon Castro, l’« immense artiste » n’a tout simplement pas 
vu ce qui est difficilement visible, car « au pays du livre, le visible est majoritairement 
censuré ». Roland Castro n’a donc pas « vu » – la censure se déplace du Corbu à Castro –, lui 
aussi, lui non plus, chez l’« immense artiste », cette volonté d’une destruction programmée de 
la ville ancienne, de ses rues, de son histoire par le moyen de ses propres et sinistres projets 
explicitement annoncés et théorisés dans la plupart de ses livres. Roland Castro ne peut voir, 
lui effectivement, que pour Le Corbusier, la ville à venir – « la ville radieuse » – a succombé 
au procès de rationalisation technique le plus dur et le plus puissant ne laissant aucune place 
à une quelconque poétique, ni au sublime, ni à des structures plastiques non uniformisées, et 
encore moins à une transcendance esthétique. La rencontre qui n’a pas eu lieu n’est donc pas 
– si l’on peut dire – le fruit du hasard. La réponse est beaucoup plus simple mais sans doute 
impossible pour beaucoup d’architectes dont R. Castro. Elle ne pouvait tout simplement avoir 
lieu entre un Le Corbusier perclus d’hygiénisme, d’a priori idéologiques (son antisémitisme 
avéré, son pro-vichysme avéré, son pro-hitlérisme avéré) et la pointe avancée des opposants 
directs à ces idéologies de la barbarie montante : Freud, les Surréalistes. Roland Castro 
regrette que la rencontre n’ait pas eu lieu ; nous, nous dirions qu’elle ne devait pas avoir lieu, 
qu’elle ne pouvait avoir lieu et même qu’elle ne devait pas avoir lieu. 
 
 
Ranimer la flamme d’un soldat mal connu de la Révolution Architecturale… Des antécédents 
idéologiques lointains 
 
À la fin des années soixante-dix, les revues Architectes8 et Architecture Mouvement 
Continuité (AMC)9 consacrèrent à plusieurs reprises des dossiers sur la vie ou plus exactement 
sur les vies de Le Corbusier. Grâce à ces revues, nous l’apprenions avec intérêt, Le Corbusier 
avait ainsi eu – nous disait-on – plusieurs vies, différentes conceptions de l’architecture et de 
l’urbanisme, et même diverses opinions sur le monde. Et cette « démonstration » se faisant 
grâce, encore une fois, à la mise en place organisée d’une chronologie efficace privilégiant les 
années dites de jeunesse. La question est alors la suivante : pourquoi ces revues se sont-elles 
intéressées aux seules premières années de l’activité de l’architecte (1910-1934) ? Une 
réponse nous est donnée par Jacques Lucan. « Revenir donc au Le Corbusier des années vingt 
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signifierait, pour nous, questionner une production où, d’une part, les objectifs des projets se 
transforment, et où, d’autre part, ces projets jouent sur, et jouent de la transformation de leur 
espace d’inscription. Qu’advient-il alors, sinon l’émergence d’un travail architectural qui 
répond d’une situation où tous les termes sont déplacés ou placés, recomposés ou composés, 
redéfinis ou définis. Cette situation peut être dite “nouvelle”, et il n’appartient pas au seul Le 
Corbusier de l’avoir engendrée comme beaucoup voudraient trop facilement le faire croire – 
ce qui les dédommagerait de se poser d’autres questions sur leurs pratiques habituelles (c’est-
à-dire sur leurs pratiques portées sur “l’habitude”…). L’examen de la production de Le 
Corbusier permet d’appréhender en acte un travail architectural qui jamais ne déposera ses 
armes… Et s’il est une demande qui restera soutenue, n’est-ce pas celle qui trouve forme dans 
des bâtiments tellement fascinants qu’ils affirment encore l’architecture comme art10. » Nous 
y voilà enfin ! Précisons que nous n’avons omis aucun mot, ni aucune ponctuation dans cet 
éditorial quelque peu emberlificoté, entortillé, et pompeux. Nous avons bien compris que 
ranimer la flamme de la tombe de ce soldat mal connu de la Révolution Architecturale, c’était 
en quelque sorte montrer le bon chemin aux jeunes générations vers l’Art Supérieur. Aussi 
tous les moyens étaient-ils mis en œuvre pour faire connaître la pensée et les productions de 
Le Corbusier par : un effort pédagogique en profondeur vers les enseignements des écoles 
d’architecture ; la réédition de ses principaux écrits qui sont publiés dans des formats de 
poche (« Champs » chez Flammarion) » ; le rétablissement d’une « vérité » sur certains faits 
et actes peu glorieux de son existence. Or, les actes, les faits et gestes du personnage sont là 
pour nous convaincre que « Le Corbusier n’a jamais caché ses penchants pour l’autorité, 
l’ordre, la famille et les valeurs morales traditionnelles », comme l’exprime délicatement 
Jacques Lucan dans un propos qui se veut lénifiant11. Or, Le Corbusier a beaucoup trop publié 
d’articles et de livres et côtoyé tant d’hommes politiques pour que des pans entiers de ses 
positions idéologiques et politiques disparaissent, qu’elles soient « oubliées », négligées, voire 
délibérément biffées. La « thèse » d’AMC qui est de partir de l’idée, plutôt partagée, selon 
laquelle Le Corbusier eut plusieurs vies, et par conséquent plusieurs conceptions de 
l’existence, elles-mêmes orientées et donc influençant tant ses options politiques que ses 
conceptions architecturales et urbaines, ne tient par conséquent pas debout. On est ici face à la 
« thèse » usée jusqu’à la corde non seulement de la discontinuité dans les œuvres et dans la 
vie de Le Corbusier mais également de la rupture entre les œuvres et la vie de l’architecte. 
Bref, pour justifier l’injustifiable, on martèle le thème d’une rupture dans les processus 
mêmes de la création des œuvres et dans l’existence du personnage et entre le personnage et 
les œuvres. On accrédite, par exemple, l’idée d’un Le Corbusier d’abord tenté par le fascisme 
italien, puis se ralliant au Front Populaire, après s’être entiché de l’URSS. Bref, on nous 
présente un Le Corbusier ballotté (à son insu, de son plein gré ?) entre les courants politiques, 
souvent « extrêmes ». Est-ce là une bonne analyse ? Est-ce en effet la bonne façon de 
procéder pour comprendre l’œuvre et le personnage ? L’analyse, selon nous, devrait au 
contraire conduire à analyser l’attitude d’un Le Corbusier capable de passer d’un extrême à 
l’autre sans sourciller, capable de volte-face, de retournements aussi rapides qu’efficaces. 
Mais il faudrait aussi tenter de comprendre la « capacité » de ceux qui n’ont rien vu, qui n’ont 
rien dit tant sur le personnage que sur ses « œuvres », tant sur l’unité des « œuvres » que sur 
celle du personnage. Or, il y a là une unité – qui peut signifier contradiction, opposition, 
transformation en son contraire – que nous voudrions mettre au jour dans cet article. Car ce 
sont des contradictions qui peuvent survenir et disparaître en tant que la réalité est une 
totalisation de contradictions multiples et dépendantes l’une de l’autre, des contradictions 
fortement hiérarchisées, dont quelques-unes sont principales et la plupart secondaires, qui 
peuvent elles-mêmes disparaître ou reparaître en tant que contradiction principale. Autrement 
dit, les contradictions sont mouvantes et n’acquièrent pas le même poids dans les processus 
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spéculatifs et les processus de construction. 
Dans son étude politico-historique, l’un des rédacteurs de la revue AMC se montrait même 
particulièrement audacieux… dans la contre-vérité. Deux exemples. « Début 1932, soutient 
Tilo Hilpert, l’un des rédacteurs pourtant historien, se tient à Francfort un congrès, comptant 
plus de 100 participants, qui prétend préparer, comme contribution à un rapprochement 
franco-allemand, l’élaboration d’une charte de la jeune Europe. Philippe Lamour [membre du 
comité de rédaction de la revue Plans avec Lagardelle, Pierrefeu, Winter et Le Corbusier] y 
conduit la délégation française. Le gouvernement italien y a envoyé un observateur, mais 
presque tous les groupes de gauche allemands, en dehors des grands partis ouvriers, en ont 
fait autant. Le porte-parole de la délégation allemande est Richard Schapper, qu’on retrouve 
comme rédacteur de la revue Le National Socialiste, organe du Front Noir. Les participants 
sont membres d’un groupe qui s’était formé en 1931 autour d’Otto Strasser après que celui-ci 
ait été exclu du NSDAP, en juillet 1930, en même temps que d’autres représentants d’une 
“gauche” nationale-socialiste12. » Cette analyse n’est pas tout à fait exacte puisque l’auteur 
oublie de signaler que participaient également à ce congrès crypto-nazi des membres du Parti 
communiste allemand alors en pleine lutte contre les « sociaux-fascistes », entendez les 
sociaux-démocrates, appliquant le dernier tournant de la IIIe Internationale tombée 
définitivement aux mains des staliniens. Premier « oubli ». Ensuite le même rédacteur nous 
faisait suivre l’itinéraire de Le Corbusier dans les milieux fascistes en ayant le « culot » de 
nous le montrer, certes l’ami des représentants de la peste brune en France, mais somme toute 
très dégagé des problèmes politiciens. « Les véritables décisions, conclut Tilo Hilpert, restent 
encore à prendre ; à partir de 1935, Le Corbusier est amené à collaborer avec le Front 
Populaire13. » Or, là encore, nous n’avons retrouvé nulle part trace d’une collaboration directe 
avec le Front Populaire, si ce n’est quelques rencontres avec Jean Zay (décembre 1937), Léon 
Blum (janvier 1938), M. Frossard, ministre des Travaux publics (mai 1938) et enfin Maurice 
Thorez14. Au bout de ces rencontres, rien ne s’est décidé sur le plan des projets architecturaux 
ou urbains. En revanche, nous pouvons montrer la proximité permanente de Le Corbusier 
avec les idées fascisantes sinon fascistes, et ceci avant, pendant et après la Seconde Guerre 
mondiale. Faut-il rappeler, par exemple, qu’il adhère au « Faisceau » en 192615, la première 
organisation française d’extrême droite, fondée la même année par Georges Valois. Le 
Corbusier a 39 ans. Puis il participe à part entière et avec sa fougue habituelle à diverses 
revues. D’abord dans le journal du même Valois, Le Nouveau Siècle16, où l’on trouve 
également des articles de son bon ami le Dr Pierre Winter, celui-là même qui préfacera l’un 
des tomes de ses Œuvres complètes (1934-1938) et qui nous présente Le Corbusier comme 
« un bloc – sans une faille ». Ensuite, dès le premier numéro, il devient membre de la revue 
Plans qui connut un certain succès dans les années trente. Cette revue déverse à flot continu 
les thèmes-force qui faisaient alors le fonds de commerce de l’« esprit nouveau » de l’extrême 
droite de l’époque, c’est-à-dire la régénérescence de l’individu, l’invitation à l’action, 
l’obsession de la décadence, un certain refus des principes de la démocratie et du libéralisme, 
un anti-marxisme et un anti-capitalisme qui expriment un refus de tout « matérialisme », la 
volonté de dépasser les idéologies conventionnelles, la recherche d’une synthèse entre le 
nationalisme et une certaine forme de socialisme dans un appel combiné au prolétariat et à la 
bourgeoisie… Telles sont alors les positions dominantes de la revue Plans qui prône un État 
syndical et corporatif. De même, cette revue accorde-t-elle une bonne place à l’idée de la 
régénération morale de la société dans son ensemble et au sauvetage de la civilisation en 
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danger. Elle met en avant un vitalisme forcené, la vision d’un nationalisme organique à fort 
caractère biologique. Elle dénonce l’erreur que constitue la lutte de classes. Elle préconise le 
sport à outrance… Un fascisme bon teint. 
 
 
L’apolitisme de Le Corbusier… 
 
Le comité de rédaction de la revue Plans est composé de Philippe Lamour (rédacteur en chef), 
Hubert Lagardelle, Le Corbusier, François de Pierrefeu (co-auteur avec celui-ci d’un livre 
intitulé La Maison des hommes) et de Pierre Winter. Pour se faire une petite idée de la prose 
planiste, je citerai quelques lignes de cette revue. Du bon Dr Winter, par exemple, cet extrait 
qui est paru dans le n° 13 de mars 1932 : « Pour sortir de la confusion, il nous faut rechercher 
et retrouver l’homme réel, l’homme nu qui travaille et lutte pour vivre sous la lumière crue du 
soleil, l’homme face aux éléments. Nous ne devons plus le voir sous le déguisement du 
citoyen ou du tâcheron salarié. Il nous faut lever ce manteau trompeur d’un égalitarisme 
démocratique de façade et retrouver derrière d’illusoires droits, les erreurs qui divisent les 
hommes en classes ennemies. Le manœuvre aux mains sales, fier de ses mains sales, le petit 
intellectuel étriqué, fier des travaux de son cerveau et méprisant tout travail manuel, sont 
étrangers l’un à l’autre. » Pour mémoire, rappelons qu’Hubert Lagardelle, l’un des membres 
du comité de rédaction de la revue Plans, « avant la Première Guerre mondiale, avait été dans 
son Mouvement socialiste, le porte-parole des syndicalistes hostiles au parlementarisme. Il 
avait ouvert ses colonnes aux principaux révolutionnaires européens anti-parlementaires et 
présenté un grand théoricien du syndicalisme à un grand praticien : Georges Sorel à Benito 
Mussolini. Ayant suivi le Duce sur la route du corporatisme nationaliste, il fut appelé en 
janvier 1933 à Rome par Henri de Jouvenel, comme “conseiller de l’ambassade pour les 
questions sociales” ; il y restera jusqu’en 1940. Il prend à la suite de Belin le portefeuille du 
Travail en avril 194217 ». Quant à Philippe Lamour, il fut président du Faisceau universitaire. 
Bref, des amitiés bien particulières et toujours beaucoup d’humanisme… 
Mais revenons-en à Le Corbusier lui-même. Voici, par exemple, ce qu’il écrivait en 1939 
dans un livre paru depuis dans une collection de poche, Sur les quatre routes : « Depuis 1933, 
très vive réaction nationale contre toutes les influences extérieures, contre celles aussi qui 
sentaient quelque chose de très particulier, dont l’odeur était véritablement nauséabonde [sic] 
– peintures berlinoises d’entre deux lumières, morbides, interlopes, méritant en fait 
l’excommunication. Dans ce sévère bouleversement, une lueur de bien : Hitler réclame des 
matériaux sains et souhaite par ce retour aux traditions [sic], retrouver la robuste santé qui 
peut se découvrir en toute race quelle qu’elle soit. Car Berlin avait mis au monde une 
architecture inquiétante d’un “modernisme” affiché, autant que ce terme peut, à l’occasion, 
contenir de pensées haïssables. Et Hitler n’en voulait pas […]. Hitler, mobilisant les jeunesses 
pour le travail, vient d’achever de splendides autostrades qui sont certainement les plus belles, 
qui vont d’est en ouest, pour des transports rapides. Déjà Mussolini l’avait devancé par son 
autostrade Modane-Trieste et, auparavant encore Primo de Rivera avait, pour la première fois 
dans la géographie de la péninsule, entouré l’Espagne d’une magistrale voie automobile. 
Celle-ci d’ailleurs, à mon point de vue, servit de lit à la révolution espagnole qui renversa 
Primo. » Pauvre Primo en effet ! Un peu plus loin, Le Corbusier est séduit par l’« art » italien 
et il le dit nettement : « L’Italie a mis au monde un style fasciste vivant et séduisant [sic]18. » 
Ce qui ne l’empêche pas à la fin de ce livre de nous asséner ce propos : « Je n’ai jamais fait de 
politique, étant pris entièrement dans le torrent de l’urbanisme ; les politiques sont 
incohérentes dans l’urbanisme […]. La politique est de la discussion ; l’urbanisme, de l’action 
en préparation. Je ne suis pas partisan de faire voter par la masse sur des questions dont la 
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décision appartient aux chefs [sic]19. » Le Corbusier, un grand démocrate… Autre 
« imprécision » de la part du même rédacteur lorsqu’il prétendait que Le Corbusier avait 
disparu du comité de rédaction de la revue Plans. Ce qui est faux. Il n’y a tout simplement 
plus de comité de rédaction dans la nouvelle série de la revue Plans… Le Corbusier, par 
contre, continue à y écrire des articles, à côté d’auteurs très anodins – politiquement parlant – 
comme celui-ci. « En résumé, conclut Georges Roux, l’un de ses auteurs, l’édifice social du 
fascisme est une construction vraiment remarquable [sic], imprégnée d’un esprit très 
moderne, méritant la curiosité sympathique de tous les hommes de bonne volonté, mais elle 
est entachée de préoccupations politiques et marquée par un souci de régime […]. L’Italie 
n’est plus un pays du capitalisme pur, comme l’est restée notre France, mais elle est déjà 
devenue un pays du capitalisme surveillé20. » 
 
 
Les amitiés si particulières de l’Humaniste 
 
Pendant la guerre 39-45, Le Corbusier continue à publier avec des fascistes notoires, son ami 
Pierrefeu, notamment. On peut lire dans l’ouvrage écrit en collaboration avec Le Corbusier La 
Maison des hommes une prose pour le moins ambiguë : « Par la répétition de leurs 
ébranlements, elles la [personne humaine] désarticulent et la désagrègent, avant de la réduire 
en poussière et de la jeter au néant. Il s’agit ici de l’alcool, des excitants, des danses 
syncopées empruntées aux nègres, rêves artificiels, mordant sur la veille de l’esprit et sur son 
pouvoir de veiller21. » Enfin l’autodidacte, si violemment anti-académique, tenait ce langage : 
« Un jalon vient d’être posé sur la première de ces voies (voies des institutions et celles des 
écoles) par la création de “l’Ordre des Architectes”, le 26 janvier 1941. Un cadre d’autorités 
responsables enferme désormais cette poussière d’enfants perdus qui dessinaient jusqu’ici les 
logis de France. Mais tout reste à faire dans l’intérieur de ce cadre, à commencer par le statut 
de l’architecte, qui définira ses prérogatives et ses devoirs, en juste équilibre les uns par 
rapport aux autres. Code indispensable, non pas seulement pour préparer l’état-major de 
l’armée des constructeurs [sic] qui doit refaire notre domaine bâti, mais aussi, et 
immédiatement, pour rétablir la dignité de la profession en l’arrachant à l’emprise de toutes 
les combinaisons organisées, et, notamment, à l’“Entreprise générale du Bâtiment”, ce marché 
noir de l’architecture22… ». L’Ordre, toujours l’Ordre… 
Il faut également rappeler que vivement attiré par l’ordre vichyssois (voire le tout début de 
notre article), il tentera par tous les moyens de se faire reconnaître par le Maréchal ; ce dernier 
lui confiera d’ailleurs une mission en Algérie (l’élaboration du plan d’urbanisme de la ville 
d’Alger). Toujours à cette époque, il continue à beaucoup écrire et il participe à l’édition 
commune de Architecture et urbanisme avec Charles Trochu, le Dr Pierre Winter et Paul 
Boulard en 1942, numéro spécial des Cahiers Français23, où l’on retrouve la fine fleur des 
écrivains aux ordres de Vichy et de l’occupant nazi : Antoine Blondin, Michel Mohrt, Drieu 
La Rochelle, etc. La collection de ces Cahiers Français avait pour but : « 1. De préparer et 
d’accomplir dans les consciences la Révolution Nationale définie par le Maréchal Pétain ; 2. 
De travailler au rétablissement de l’Unité Française, première condition du salut de notre 
Patrie ; 3. De déceler, de regrouper et de faire communier entre elles les jeunes volontés 
françaises qui n’osent ou croient ne pouvoir encore s’exprimer. » Vaste programme… 
L’article de Le Corbusier est intitulé : « Il faut reconsidérer l’hexagone France » dans lequel 
l’architecte estime que « seul un urbanisme nouveau pourra créer les lieux et les locaux 
prolongeant utilement le logis pour former des corps et des esprits vivants et allègres ». C’est 
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à cette même époque, en août 1942, qu’il revient à Paris et contrairement à la légende tenace 
qui veut le laisser à l’écart de toute vie publique et politique, c’est précisément à cette époque, 
qu’il collabore entre autres avec ce fameux Charles Trochu qui n’était ni plus ni moins que le 
secrétaire général du mouvement d’extrême droite et collaborationniste Front National et 
aussi président du conseil municipal de Paris (occupé par les nazis). À l’époque, Trochu était 
membre de l’association des blessés du 6 février, organisation dont le président est le sinistre 
Louis Darquier de Pellepoix, l’homme fort du régime surtout lorsqu’il devient commissaire 
aux questions juives (1942-1944). « Bonapartiste, appartenant au Jeunesses Patriotes, Trochu 
n’en était pas moins l’ami de Georges Gaudy (membre de l’Action française) et, dès ce 
moment, il se lia avec les partisans de Maurras… Le Front National englobait les Jeunesses 
Patriotes, la Solidarité Française, la Fédération des Contribuables, la Ligue des Chefs de 
Section… Si l’Action Française, que sa politique royaliste rendait officiellement inacceptable, 
ne s’intégrait pas ouvertement au Front National, ils restaient étroitement en relation, 
organisant des réunions communes, et le Front considérait Maurras comme son chef 
doctrinaire. Le Front National devait servir d’organe de coordination de tous les mouvements 
d’extrême droite au cours des années de l’avant-guerre24. » Que du beau monde et de drôles 
d’amitiés de la part de celui qui se présente comme un si grand humaniste… 
Il faut encore revenir sur ce bon Dr Pierre Winter – un ami très proche du Corbu avec qui il 
pratiquait le football régulièrement – et ce pour la raison qu’il fut un défenseur acharné de 
l’architecte et aussi parce qu’il comprenait la profonde unité, de son propre point de vue – un 
point de vue qui n’était pas différent de celui du Corbu –, de l’urbanisme, du sport et de la 
médecine. Dans un article rédigé fin 1940 et publié dans les Archives Hospitalières, n° 11-12 
de 1942, il est de fait question dans la grande tradition vichyste et fascisante de revenir 
(mythe de l’origine) aux « grandes lois qui dirigent la vie des hommes sur la planète, la vie 
proche, la vie naturelle… », de retrouver « les lois élémentaires, les lois naturelles de la vie, 
les rythmes cosmiques qui conditionnent notre équilibre organique et auxquels il faut 
absolument obéir ». La seule condition d’efficacité restant une médecine nouvelle : « Nous 
voulons parler de celle qui va prendre en main la santé de la France, celle qui, avec l’aide de 
l’urbanisme, de la culture physique et du sport, va enfin trouver sa véritable efficacité. » Dans 
un article intitulé « Travail, culture physique et sports » publié dans la revue mensuelle de 
l’éducation générale et des sports pétainiste, Stades (n° 3, mars 1944), le bon Dr Winter 
reprendra à nouveaux frais cette thématique du sport. Il est à ce moment précis Inspecteur 
Général du Travail et toujours l’ami proche de Le Corbusier. Cet article est construit sur 
l’idée centrale du sport en tant que lien entre les ouvriers et les patrons. Un lien qui 
permettrait à la lutte de classes de ne pas trop se développer… Sur les conseils de Le 
Corbusier, il développe également l’idée que le gouvernement français (de Pétain) doit 
« édifier des logis sains partout, et ces logis, groupés en zones d’habitation, ne se conçoivent 
pas sans les divers prolongements indispensables à la Santé, dont ceux permettant les loisirs 
physiques et les sports sont parmi les plus importants25 ». 
 
 
La profonde unité entre l’architecture, la thématique théorique et le personnage 
 
On pourrait multiplier les citations de Le Corbusier et de nombre de ses amis qui toutes 
contredisent les propos habilement bienveillants et subtilement dosés des journalistes d’AMC 
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et de ceux qui les suivront dans cette voie : ceux d’un Le Corbusier prétendument apolitique 
et dégagé de toutes les idéologies, de gauche comme de droite. Jamais, d’ailleurs, aucun 
historien français, seulement soucieux de vérité, n’a parlé avec franchise des positions 
politiques réelles de Le Corbusier exprimés tant dans ses écrits que dans son parcours 
d’architecte. Et pourtant il existe un nombre important d’articles, de livres et de numéros 
spéciaux de revues consacrés à l’architecte. Or, c’est précisément là que réside la supercherie, 
voire la manipulation historique d’AMC. En choisissant la période de sa vie en apparence la 
plus « floue », AMC réussit la gageure d’effacer les véritables positions politiques de Le 
Corbusier en semblant cautériser une plaie ouverte. AMC exorcise ainsi les années louches en 
portant le feu là où ça pourrait faire mal. Mais le fer est blanc. C’est dans un livre d’une 
édition italienne paru il y a quelques années que l’on peut trouver de nouvelles précisions fort 
utiles sur les conceptions politiques de Le Corbusier. Son auteur précise ainsi certains points. 
On trouve « P. Lamour, passé comme Le Corbusier à travers l’expérience du “Faisceau” de 
G. Valois, H. Lagardelle, théoricien d’une recomposition corporative de l’État, P. Winter, 
déjà animateur du Parti Fasciste Révolutionnaire, et F. de Pierrefeu26 » qui, plus tard, au 
temps de Vichy, en 1942, signera avec Le Corbusier, La Maison des hommes. Pourquoi une 
telle analyse en Italie et jamais en France ? 
Autrement dit la tentative, entre autres celles d’AMC mais qui ne fut pas la seule, de 
« réhabilitation » d’une période pour le moins obscure permettrait de laisser par ailleurs de 
côté l’après-Seconde Guerre mondiale. En apparence, Le Corbusier semble en effet s’être 
« assagi ». La guerre lui a permis de travailler théoriquement au calme et davantage encore 
ses conceptions de l’architecture et de l’urbanisme. Il est alors très curieux de voir monter en 
épingle, et de quelle façon, la période de l’avant-guerre pour mieux laisser tomber l’après-
guerre qui, du point de vue théorico-politique, est pourtant plus riche, et tout aussi 
idéologiquement marquée dans les thèmes exposés. Certes, la phraséologie fascisante, sinon 
fasciste, n’est plus affichée comme auparavant. Et cela se comprend aisément. Elle est en 
revanche toujours présente sous d’autres formules plus « soft » ou plus enrobées : le statut 
d’un « urbanisme total » – comprendre totalitaire –, la place du sport omniprésente à 
l’extérieur des bâtiments sur des terrains aménagés à cet effet comme à l’intérieur de ces 
mêmes bâtiments dans des salles ad hoc, les références permanentes à la biologie, la 
formalisation géométrico-arithmétique d’un corps unique, vigoureux et musculeux, son 
axiomatisation maximale chargeant l’espace de ses proportions artificielles. Tout cet attirail 
matériel et politique est dans la continuité d’une thématique déjà présente avant la guerre, et 
désormais d’autant mieux aboutie, après la guerre27. 
Notre propos – on l’aura maintenant compris – est de soutenir qu’il y a une unité dialectique 
profonde entre les positions politiques de Le Corbusier, dès ses premiers pas dans la vie 
sociale, et son œuvre tant écrite que matériellement projetée, tout comme il y a unité entre ses 
écrits et projets et sa conception très politique du développement de l’existence sociale et 
politique de chacun en société. Mieux, nous parlons d’une unité politique permanente et 
indissociable entre sa production littéraire et sa production architecturale. Cependant, il serait 
inutile de cacher les contradictions réelles entre telles ou telles productions intellectuelles, 
celles écrites par exemple, et matérielles, voire des contradictions à l’intérieur d’un même 
champ d’exercice. De même, il ne s’agira pas de prononcer le mot de fascisme pour la villa 
Savoye ou Chandigarh, ce qui serait bien sûr ridicule. Il ne s’agira pas non plus de tracer un 
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trait d’égalité ou d’identifier, ou encore de calquer telle ou telle prise de position extraite d’un 
texte sur telle ou telle réalisation construite. Textes, positions politiques, projets, réalisations 
n’ont pas, bien entendu, le même statut dans la production générale ; ils n’ont pas la même 
fonction ; et ils n’ont pas le même sens. Ils sont à chaque fois à contextualiser. En revanche, 
nous parlons d’un projet d’existence cher à Le Corbusier et sur lequel on a fait et fait encore 
le plus grand contresens historique et théorique28. À l’instar de La Ville Radieuse (« cet 
ouvrage , dixit Le Corbusier, est dédié à l’AUTORITÉ, Paris, Mai 1933 ») qui n’est certes 
qu’un livre mais aussi et surtout un manifeste pour un type d’existence bien définie dans 
l’urbanisme à venir, et qui est, en ce sens, le bréviaire théorique et pratique, pensé et construit, 
anticipé et projeté d’une vision totalitaire d’un monde à construire par la mise en ordre 
disciplinaire des corps dans une architecture et un urbanisme d’un ordre implacable. La Ville 
Radieuse si chère à Le Corbusier est complétée par Le Modulor, ouvrage théorique ou plus 
exactement à prétention théorique, affirmant un corps unique (mâle), dégageant les grandes 
lignes de conduite d’un urbanisme et d’une architecture uniformisés et unidimensionnels. Et 
on pourrait multiplier les exemples… 
 
 
Mondanités réelles et projets criminels 
 
Le quarantième anniversaire de la mort de Le Corbusier (1965) avait permis tout au long de 
l’année 2005 de découvrir, dans de nombreuses et diverses publications parues à cette 
occasion, des propos le plus souvent dithyrambiques tenus il y a vingt ans et que l’on avait 
peut-être oubliés ou que certains, par contre, n’avaient pas pu connaître. À l’époque, en 1985, 
un flot ininterrompu et presque déraisonnable de livres s’était déversé dans les librairies pour 
fêter notre héraut. Souvenirs, anecdotes, tranches d’histoire finement découpées, etc., la 
plupart de ces ouvrages nous présentaient Le Corbusier comme un démiurge, le Père de la 
Horde des Architectes, celui par qui l’architecture était en quelque sorte représentée pour une 
bonne première moitié du XXe siècle. 
On se rappellera, entre autres, l’ouvrage encyclopédique du Centre Georges-Pompidou29, mis 
en œuvre par Jacques Lucan, et qui voulut, par ordre alphabétique, nous faire pénétrer dans 
l’univers corbuséen de A à X (pour cette dernière lettre, deux dessins joliment érotiques à 
l’encre). L’entreprise éditoriale, pour le moins conséquente, venait en contrepoint d’une 
immense exposition qui dura plusieurs mois… Le Tout-Paris pouvait alors prendre la mesure 
des projets de l’architecte et pour certains quidams se pâmer d’aise en se penchant sur le Plan 
Voisin qui devait détruire l’ensemble du quartier historique du Marais et même au-delà, là où 
précisément s’élèvera Beaubourg (le Centre Georges-Pompidou) au début des années 
soixante-dix. Le Niagara de la production éditoriale se déversa d’ailleurs sans trop de remous 
ni d’écume derrière ce catalogue où les spécialistes patentés, ou autoproclamés, s’en 
donnèrent à cœur joie dans l’approche complaisante du Maître. Au détour de quelque article, 
sur le versant histoire, on eut droit à de légères touches un peu iconoclastes mais point trop, 
par exemple, le passage de Le Corbusier par Vichy… Et encore sans plus… La tonalité 
générale des textes était posée, retenue et même plutôt respectueuse, sans trop de violences ou 
de chocs par trop visibles et difficiles à accepter pour la génération nouvelle des architectes de 
l’après-guerre ou plutôt de l’après-68, avide de découvrir et d’accepter sinon de comprendre 
comment et pourquoi s’était réalisé un tel consensus autour du personnage. Mais le tour de 
force éditorial et principal de l’ouvrage fut surtout de dissocier le personnage de son œuvre. 
On dissocia systématiquement ses nombreuses initiatives politiques, ses réseaux d’amitiés 
politico-professionnels, ses liens politico-syndicaux de ses conceptions architecturalo-
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urbaines. Autrement dit, on chercha à présenter, d’un côté, un Corbu humaniste et ne 
recherchant que le bonheur de ses concitoyens ; et, d’un autre côté, on fit au mieux pour 
mettre en lumière l’œuvre-reflet de ce grand humaniste. Or, c’est précisément là tout l’enjeu 
d’une critique de l’architecture/urbanisme de Le Corbusier. Où se situe l’unité entre son 
idéologie, ses projets et ses réalisations ? L’idéologie fascisante du bonhomme se serait-elle 
déployée (subrepticement ?) dans son architecture/urbanisme ? Et comment ? Sous quelle 
forme ? Y a-t-il une différence, un fossé entre son architecture, ses écrits et ses prises de 
position théoriques. À l’époque, seul notre ouvrage – il y a plus de vingt ans30 – avait tenté de 
montrer comment le savoir-faire, certes inouï de l’architecte, avait été mis au profit d’une 
vision totalitaire du monde. Notre ouvrage avait alors tenté de montrer la profonde unité entre 
des aspirations permanentes et irrésistibles à l’ordre31, des conceptions idéologiques extrêmes 
sur la société et des réalisations pour la plupart elles-mêmes conçues dans cet esprit. On me le 
reprocha beaucoup ; on me le fit savoir et je fus même interdit de catalogue Beaubourg, et 
pendant de trop nombreuses années berufsverbote dans les écoles d’architecture qui ne 
devaient pas être « contaminées »… L’Intouchable était cependant touché là où il semblait 
être le moins vulnérable : précisément tant dans son architecture. 
 
 
La nouvelle critique 
 
Vingt ans après, la critique, ou ce qui tente d’y ressembler, procède différemment : plutôt par 
petites touches sensibles, presque délicates : ici Le Corbusier et la nature, là Le Corbusier et le 
livre, un peu plus loin Le Corbusier et la peinture, voire les arts plastiques, plus loin encore 
Ronchamp… Tout cela est souvent bien traité, et souvent d’une qualité scientifique 
rigoureuse. À l’exception de l’ouvrage people de Jean-Louis Cohen32, très opportuniste sur le 
fond, et qui se veut une fresque complète et finalement élogieuse de l’architecte et de son 
architecture, tout en relativisant ses accointances politiques toujours extrêmes et en 
minimisant – on peut le dire – certains « détails » de l’histoire, la plupart des livres 
récemment parus ne permirent pas vraiment d’apprécier le bonhomme et son architecture. Car 
la question essentielle est pour nous de cet ordre. Elle est de savoir s’il y a un lien substantiel, 
un rapport direct ou plus indirect entre Le Corbusier et son œuvre projetée et/ou écrite ? 
L’architecture a-t-elle – à un moment ou à un autre – à voir avec les positions politiques – 
même « sinueuses » – de son auteur33 ? En quoi l’architecture et l’architecte forment-ils une 
unité, même et surtout si cette unité est faite de contradictions apparentes ou plus ou moins 
mystérieuses ? Revoyons ce qu’en disent certains « critiques ». 
Philippe Duboy, énamouré permanent du Corbu, recommençait une crise devenue récurrente 
d’hystérie fervente envers son idole dans un vibrant plaidoyer, on ne peut plus confus, en 
faveur de l’architecte. « Le Corbusier fasciste ?, questionnait-il ingénument. “Rien de plus 
absurde qu’un Giraudoux fasciste”, comme l’affirme le cinéaste Chris Marker en 1952. C’est 
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à Giraudoux que l’on doit, en 1943, le discours liminaire de La Charte d’Athènes du groupe 
CIAM-France (Le Corbusier). Car comment expliquer la collaboration de Le Corbusier à un 
manifeste communiste pour l’Encyclopédie de la Renaissance française ou sa participation 
avec Charles Bettelheim et Gilles Martinet à une réflexion sur la crise française34. » Nous 
voilà bien avancé et surtout dans le plus grande confusion chez un critique qui ne fait pas 
vraiment preuve d’un grand intérêt et d’une grande connaissance pour l’histoire. Rappelons-
lui l’histoire : 
1. – Giraudoux a été attiré par le fascisme au tout début des heures sombres. Voici ce qu’il 
écrivait dans Pleins pouvoirs qui date de 1939 : « Sont entrés chez nous, par une infiltration 
dont j’ai essayé en vain de trouver le secret, des centaines de mille Askenazis, échappés des 
ghettos polonais ou roumains […], qui éliminent nos compatriotes, tout en détruisant leurs 
usages professionnels et leurs traditions, de tous les métiers du petit artisanat […] et, entassés 
par dizaines dans des chambres, échappent à toute investigation du recensement, du fisc et du 
travail. Tous ces émigrés […] apportent là où ils passent l’à peu près, l’action clandestine, la 
concussion, la corruption, et sont des menaces constantes à l’esprit de précision, de bonne foi, 
de perfection qui était celui de l’artisanat français. Horde qui s’arrange pour être déchue de 
ses droits nationaux et braver ainsi toutes les expulsions, et que sa constitution physique, 
précaire et anormale, amène par milliers dans nos hôpitaux qu’elle encombre. » (p. 65-66) 
« Le pays ne sera sauvé que provisoirement par les seules frontières armées ; il ne peut l’être 
définitivement que par la race française, et nous sommes pleinement d’accord avec Hitler 
pour proclamer qu’une politique n’atteint sa forme supérieure que si elle est raciale, car c’était 
aussi la pensée de Colbert ou de Richelieu. » (p. 76) Rappelons que Daladier, le Président 
radical du Conseil, nomma Jean Giraudoux quelques semaines après la publication de cet 
ouvrage antisémite au Commissariat à l’Information35. Jean Giraudoux se prononça 
également pour un « ministère de la race ». Finalement, plaignons ce pauvre Philippe Duboy. 
Et laissons-nous porter par un sentiment de compassion pour ce « critique »… 
2. – Que Le Corbusier ait été, après la guerre, réhabilité, « récupéré » et même promu – il fut 
le président de la Commission d’urbanisme du Front national des architectes, issu de la 
Résistance – ne nous étonne pas. Ce fut le cas pour nombre de personnalités politiques, 
artistiques et autres qui prirent beaucoup de plaisir avec l’Occupant. Rappelons que sous sa 
forme institutionnelle, l’épuration s’exerça surtout sur les personnalités politiques les plus 
connues et les plus compromises. Par exemple, les Verdicts de la Haute Cour de Justice, après 
guerre, indiquent que très peu de personnalités pourtant très liées à l’Occupant ou à Vichy 
furent condamnées à mort et pas toujours exécutées telles Marcel Déat, Abel Bonnard, Joseph 
Darnand, Fernand de Brinon, Darquier de Pellepoix, etc. ; les autres furent acquittées, 
condamnées à quelques années de prison et, pour nombre d’entre elles, les poursuites furent 
arrêtées quelques années après la Libération. Combien, de plus ou moins « collabos », furent-
ils laissés en paix36 ? Évidemment, la plupart. Ces derniers passèrent entre les mailles du filet 
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36. Cf. l’ouvrage de Peter Novick, L’Épuration française, 1944-1949, Paris, Balland, 1985. Se pencher aussi 
avec attention sur l’ouvrage très documenté de Laurence Bertrand-Dorléac, Histoire de l’art, Paris 1940-1944, 
Ordre national – Traditions et Modernités, Paris, Publications de la Sorbonne, 1986. L’auteur de cet ouvrage 
indique que Jean Giraudoux proposa dans la revue Comœdia (hebdomadaire des spectacles, des lettres et des 
arts), « un rapprochement entre l’art et le sport » (p. 82). L’écrivain voulait constater alors avec une grande 
subtilité que les peuples « qui ont le pourcentage le plus considérable de revues d’art sont ceux qui comptent le 
pourcentage le plus fort de gymnastes : l’Allemagne et la Finlande » (5 juillet 1941)… Cette revue qui reparaît 
en juin 1941 était animée entre autres par Jean Anouilh, Jean-Louis Barrault, André Derain, Drieu La Rochelle, 
Serge Lifar, Auguste Perret, etc. Le Corbusier a publié une interview dans la revue collaborationniste Le Rouge 
et le bleu (revue de la pensée socialiste française), n° 42 du 15 août 1942 intitulé « La cité de demain ». Pour 
mémoire, cette revue avait été fondée par le socialiste Charles Spinasse avec l’autorisation de la censure 
allemande et le soutien d’Otto Abetz. Son premier numéro paraît le 1er novembre 1941 et son dernier numéro 
(n° 43) le 22 août 1942, définitivement interdit par les autorités allemandes. Parmi les collaborateurs (ou les 
collaborationnistes) de cette revue, rappelons les noms de : Hubert Lagardelle, Paul Rassinier… 



 

comme si de rien n’était ; ils furent réhabilités, réintégrés ; on passa l’éponge. Rien d’étonnant 
donc à ce que l’on retrouve le nom de Le Corbusier, juste après la guerre, dans des revues 
tenues par les communistes de l’époque et où se trouvent aussi d’anciens surréalistes37. Rien 
d’étonnant non plus à ce qu’Eugène Claudius-Petit, ancien résistant, engagé dans le 
mouvement Franc-Tireur, ministre de la Reconstruction et de l’Urbanisme (1948) absolve son 
héraut, tente et réussisse de renouer les liens avec Pierre Jeanneret, le cousin du Corbu, qui 
fut, lui, un ancien et authentique résistant, et qu’il devienne même son maître d’ouvrage dès 
1945 sachant pertinemment que Le Corbusier avait « habité » un an et demi à Vichy… 
Le mystère de cette réhabilitation de Le Corbusier ou de cet « oubli » du passé d’un individu 
au passé vichyste ne se trouve pas dans la mémoire défaillante ou la méconnaissance d’une 
réalité historique à peu près connue même s’il y a encore quelques trous dans cette histoire. 
L’explication peut être là : il fallait, au moment de la Libération, sauver la Nation en passant 
l’éponge sur Vichy ; il fallait éclipser Vichy pour que les élites intellectuelles ne soient 
surtout pas associées à cette histoire désastreuse à laquelle pourtant elles avaient pour la 
plupart participé depuis les années trente et dont Le Corbusier fut l’un des acteurs38. Par 
ailleurs, l’idée selon laquelle l’architecture n’a rien à voir avec la politique était depuis 
longtemps bien incrustée dans les consciences non-éclairées de nombre d’intellectuels et de 
politiques. Devant l’architecture ou plus exactement autour de sa possible intellection en 
termes d’analyses théoriques se sont en effet constituées une épaisse croûte d’ignorance ou 
encore une gangue charnue et pesante d’idéologies confuses qui semblent la rendre 
inaccessibles à la conscience critique. L’architecture semble toujours se maintenir dans 
l’apolitisme ; elle baigne dans les eaux calmes de la « neutralité », et elle se situe enfin dans 
une toujours possible « utilisation » par les uns et par les autres. Jamais, ou trop rarement, 
l’architecture est analysée pour le projet de société qu’elle rend visible par ses processus 
mêmes. 
 
 
Coupures épistémologiques et continuité dialectique 
 
Pour nous résumer et prendre à rebours les arguments des preux défenseurs du Corbu, de ses 
thuriféraires patentés, nous voudrions affirmer à nouveau que : 
1. Régulièrement, il est affirmé que chez Le Corbusier, sa vie, son œuvre, ses projets, ses 
écrits, etc., n’ont jamais constitué qu’une suite de moments différents les uns des autres, 
d’éléments sans grande ligne directrice. Qu’il y a, par exemple, un avant la guerre et un après 
la guerre (la seconde) ; un avant et après la Villa Savoye ; un avant et un après le Modulor, et 
même un avant et un après sa mort. Il y aurait aussi d’un côté les propos sur l’architecture (les 
livres) et de l’autre les édifices eux-mêmes (les réalisations, les projets) ; d’un autre côté le 
pamphlétaire parfois très proche des thématiques fascistes et de l’autre l’humaniste au grand 
cœur, le protagoniste éclairé du Mouvement moderne –, bref : « d’un côté et de l’autre », 
« avant et après », etc. À toutes ces idéalisations, illusions, fantasmes, il faut au contraire 
répondre par la compréhension et l’analyse dialectiques de la profonde unité de la thématique 
générale de Le Corbusier, par la cohérence permanente et structurelle d’un projet de société 
et même de vie entièrement voué à l’ordre établi : « La leçon de l’histoire, c’est un ordre de 
marche39 », la « constitution d’une âme sereine dans un corps sain40 ». Or, unité signifie, par 
                                                
37. Cf. par exemple La Crise française, essais de C. Bettelheim, G. Martinet, P. Naville, P. Besseignet, Le 
Corbusier, J. Hardy, Paris, Éditions du Pavois, 1945. 
38. Cf. Zeev Sternhell, Ni Droite, ni gauche, Paris, Éditions Complexe, 1987. Se reporter à la « Préface à la 
nouvelle édition », p. 9-28. Également : Pierre Assouline, L’Épuration des intellectuels, Paris, Éditions 
Complexe, 1985. « Pourtant de Gaulle avait tout fait pour minimiser le phénomène. Il y allait du prestige de la 
France. Il ne fallait pas que l’étranger eut le sentiment que l’intelligence française s’était prostituée ou qu’elle 
avait trahi en bloc. Dans ses Mémoires de guerre il accorde deux fois plus de place à l’Académie française qu’à 
l’épuration des écrivains. » (p. 83) 
39. Le Corbusier, La Ville radieuse, op. cit., p. 155. 



 

exemple, que le projet architectural, les réalisations elles-mêmes peuvent certes être traversés 
par des contradictions apparentes, réelles, imaginaires, symboliques, fantasmatiques, comme 
on voudra. Mais, au-delà de ces contradictions et avec elles ou plutôt par elles, c’est 
l’affirmation d’une œuvre-système en tant que totalité concrète où se concentrent et 
s’entrechoquent les contradictions multiples et non-identiques. Totalité ne signifie donc pas la 
somme de tous les projets, leur accumulation ou leur agrégation, voire leur succession dans 
une parfaite harmonie linéaire, sans heurts, sans paradoxe, sans contradictions. Elle signifie 
que la réalité, et il en est ainsi chez Le Corbusier, est un ensemble structuré et soumis à la 
dialectique. Les ouvrages dont les titres suivent s’inscrivent eux-mêmes dans une dialectique 
spécifique : Vers une architecture anticipe La Ville Radieuse, Le Modulor reprend Quand les 
cathédrales étaient blanches et prépare Manière de penser l’urbanisme. Tous ces écrits 
participent également et de plain-pied des réalisations et des projets architecturaux et urbains. 
Ce qui signifie, par exemple, que les livres ne sont pas annexes au projet architectural ; ils ne 
constituent pas la marge ou la périphérie des projets d’architecture ; ils ne sont pas non plus 
que l’illustration de ces mêmes projets et réalisations41. Projets architecturaux, écrits, 
manifestes, plans urbains, etc., se renvoient les uns les autres, se complètent, peuvent « se 
contredire », se rappellent et s’interpellent, se dépassent dans une nouvelle unité ; les derniers 
renvoient aux premiers et ceux-ci annoncent ceux-là. Autrement dit, toute l’œuvre-système de 
Le Corbusier se déploie par les contradictions car la totalité sans les contradictions est vide et 
inerte, et les contradictions sans la totalité sont vides et arbitraires42. Par conséquent, ceux-là 
mêmes parmi les adulateurs, adorateurs et autres caudataires qui recourent aux coupures 
épistémologiques, phases en soi, séquences bloquées sur elles-mêmes, ignorant l’articulation 
plastique-formelle, théorique-pratique entre les œuvres abandonnent de fait toute 
problématique critique et ne dégagent aucun des ressorts essentiels qui constituent la structure 
matérielle efficiente et la portée phylogénétique de l’architecture et de l’urbanisme de Le 
Corbusier qui formait, pour lui aussi d’ailleurs, un tout indissociable. Ceux-là versent et se 
complaisent alors dans le marigot des concepts creux, pétrifiés ; ils errent dans le cimetière 
des catégories mortes. Ils ne voient rien d’une totalité organique d’œuvres composées de 
différences, d’oppositions, de contradictions, d’hétérogénéité. Or, c’est bien l’unité des 
œuvres et l’unité dans les œuvres, de même que l’unité entre les œuvres (les écrits et 
l’architecture et/ou l’urbanisme) qui dominent les contradictions réelles de ces œuvres. 
2. Nous avons pu entendre dans quelques lieux appropriés que nos analyses tendaient à tout 
nier, à rejeter Le Corbusier en bloc. Même si l’idée de bloc nous plaît assez, relativement à 
l’individu, quant à tout rejeter, nous avons pris soin de bien nommer ce que nous critiquions 
en articulant entre eux les éléments de cette critique. Pour le dire rapidement, si nous avons 
fait nôtre une théorie critique des choses existantes et en l’occurrence de l’architecture-
urbanisme de Le Corbusier, il faut encore savoir qu’il s’agit d’une critique dans le cadre d’une 
négation déterminée de ces « choses ». Nous ne critiquons pas tout chez Le Corbusier, nous 
ne rejetons pas tout non plus. Son analyse assez précise du manque d’hygiène dans la ville est 
à retenir parmi d’autres critiques. Nous montrons en revanche qu’en tant que totalité concrète 
structurée, l’œuvre-système de Le Corbusier est là indéfectiblement associée à une 
visualisation totalitaire de la vie, à une compulsion répétitive de l’idée de machine (humaine, 
architecturale, etc.), à l’inquiétant projet d’un urbanisme de la rareté visuelle, au froid 
alignement de blocs d’édifices standardisés et unidimensionnels, à une pseudo-soumission à 

                                                                                                                                                   
40. Ibidem, p. 143. 
41. Lire sur ce thème l’ouvrage de Catherine de Smet, Vers une architecture du livre, Le Corbusier : édition et 
mise en pages 1912-1965, Baden, Lars Müller Publishers, 2007. La question que pose l’auteur de l’ouvrage est 
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dans ses livres. » (p. 12). 
42. Cf. Theodor W. Adorno, Dialectique négative, Paris, Payot, 1978 ; Karel Kosik, La Dialectique du concret, 
Paris-Lagrasse, Les Éditions de la Passion/Verdier, 1988 ; Jean-Marie Brohm, Les Principes de la dialectique, 
Paris-Lagrasse, Les Éditions de la Passion/Verdier, 2004. 



 

la nature (« les lois de la nature sont. Inutile de les critiquer43 »)… 
3. Nous passerons sur l’aspect réactionnaire du Corbu à l’égard des femmes sans doute dû à 
une cuirasse caractérielle névrotique (« liberté féminine, libération = idéal = illusion… La 
femme à son foyer, à ses enfants, cela représente moins d’offre de main-d’œuvre. Cela promet 
moins de chômage…44 »). Là n’est pas encore l’essentiel. Mais au fait, les thuriféraires du 
Maître ont-ils, eux, jamais relevé cette position ? Ce qu’il faut comprendre avant tout, c’est la 
puissante force, l’impact majeur de tous ces thèmes que nous venons d’évoquer, trimbalés 
pendant des années et surtout mis en œuvre par des disciples souvent plus violents que leur 
maître. Le valet identifié au maître est souvent pire que lui… Encore une fois, et à l’inverse 
d’une pseudo-analyse – « il faut comprendre Corbu dans son temps » ou encore « replacer 
l’œuvre dans le contexte de son époque », etc. –, nous préférons envisager le système 
corbuséen non pas comme un simple reflet de la société mais aussi comme un projet, c’est-à-
dire une activité, une force matérielle, une création, une production d’existence et de 
quotidien. Car Le Corbusier ne fut pas que le miroir de la société de son temps, il fut surtout 
l’expression vivante et donc dangereuse de ces temps-là, l’individu-projet, le sujet-projet 
cristallisant le sombre devenir de la ville, l’anticipateur qui a projeté avec un savoir-faire 
certes inouï une existence soumise à un béhémoth urbain monstrueux. 
 

                                                
43. Le Corbusier, op. cit., p. 76. 
44. Ibidem, p. 112. 


